Une jeune femme asiatique est assise derrière un instrument qui pourrait contenir un corps, posé sur deux frêles tréteaux…
Jing est une jeune Chinoise qui vit à Paris. Brimée par un père autoritaire qui ne l’a pas laissé vivre sa passion pour un instrument de musique millénaire, elle n’a eu d’autre choix que d’émigrer. Elle a choisi la France.
Sa situation est fragile. Jouant de la musique dans le métro, et enchaînant les petits boulots pour des organisations culturelles chinoises, elle se démène pour gagner sa vie, conserver son précieux titre de séjour… et espère pouvoir rembourser sa dette auprès de son père.
Au rythme de ses mélodies, dans l’intimité du quotidien, le film donne à voir la trajectoire d’une jeune femme aux désirs contradictoires, contrainte de se réinventer en permanence. Face à une impasse de sa situation en France, elle décide de repartir en Chine. Pour un temps, elle abandonne la musique pour « faire du business » entre les deux pays…